Il racconto SO l‘iu al lﬁw-agc

Sentivo da un pezzo sul capo inchinato tra le braccia come l'impressione d’'una mano
lieve, in atto tra di carezza e di protezione. Ma 'anima mia era lontana, errante pei luoghi
veduti fin dalla fanciullezza, dei quali mi spirava ancor dentro il sentimento, non tanto
pero che bastasse al bisogno che provavo di rivivere, fors’anche per un minuto, la vita
come immaginavo si dovesse in quel punto svolgere in essi.

Era festa dovunque: in ogni chiesa, in ogni casa: intorno al ceppo, lassU; innanzi a un
Presepe, laggiti; noti volti tra ignoti riuniti in lieta cena; eran canti sacri, suoni di zampogne,
gridi di fanciulli esultanti, contese di giocatori... E le vie delle citta grandi e piccole, dei
villaggi, dei borghi alpestri o marini, eran deserte nella rigida notte. E mi pareva di andar
frettoloso per quelle vie, da questa casa a quella, per godere della raccolta festa degli altri;
mi trattenevo un poco in ognuna, poi auguravo: «Buon Natale!» e sparivo...

Ero gia entrato cosi, inavvertitamente, nel sonno e sognavo. E nel sogno, per quelle vie
deserte, mi parve a un tratto d’incontrar Gesu errante in quella stessa notte, in cui il
mondo per uso festeggia ancora il suo Natale. Egli andava quasi furtivo, pallido, raccolto in
sé, con una mano chiusa sul mento e gli occhi profondi e chiari intenti nel vuoto: pareva
pieno d’'un cordoglio intenso, in preda a una tristezza infinita.

Mi misi per la stessa via; ma a poco a poco limmagine di Lui m’attrasse cosi, da assor-
birmi in sé; e allora mi parve di far con Lui una persona sola. A un certo punto pero ebbi
sgomento della leggerezza con cui erravo per quelle vie, quasi sorvolando, e istintivamente
m’arrestai. Subito allora Gesu si sdoppido da me, e prosegui da solo anche piu leggero di
prima, quasi una piuma spinta da un soffio; ed io, rimasto per terra come una macchia
nera, divenni la sua ombra e lo seguii.

Sparirono a un tratto le vie della citta: Gesu, come un fanta-
sma bianco splendente d’una luce interiore, sorvolava su un’al-
ta siepe di rovi, che s’allungava dritta infinitamente, in mezzo a
una nera, sterminata pianura. E dietro, su la siepe, Egli si por-
tava agevolmente me disteso per lungo quant’Egli era alto, via
via tra le spine che mi trapungevano tutto, pur senza darmi
uno strappo.

Dall’irta siepe saltai alla fine per poco su la morbida sabbia
d’una stretta spiaggia: innanzi era il mare; e, su le nere acque
palpitanti, una via luminosa, che correva restringendosi fino a
un punto nellimmenso arco dell’orizzonte. Si mise Gesu per
quella via tracciata dal riflesso lunare, e io dietro a Lui, come
un barchetto nero tra i guizzi di luce su le acque gelide.

A un tratto, la luce interiore di Gesu si spense: traversavamo
di nuovo le vie deserte d'una grande citta. Egli adesso a quando
a quando sostava a origliare alle porte delle case pit umili, ove
il Natale, non per sincera divozione ma per manco di denari, non
dava pretesto a gozzoviglie.

«Non dormono...» mormorava Gesu, e sorprendendo alcune
rauche parole d’odio e d’invidia pronunziate nell’interno, si strin-
geva in sé come per acuto spasimo, e mentre impronta delle
unghie restavagli sul dorso delle pure mani intrecciate, gemeva:
«Anche per costoro io son morto...».

Andammo cosi, fermandoci di tanto in tanto, per un lungo
tratto, finché Gesu innanzi a una chiesa, rivolto a me, ch’ero la
sua ombra per terra, non mi disse: «Alzati, e accoglimi in te.
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Voglio entrare in questa
chiesa e vedere».

Era una chiesa ma-
gnifica, unimmensa ba-
silica a tre navate, ricca
di splendidi marmi e r
d’oro alla volta, piena di
una turba di fedeli in-
tenti alla funzione, che
si rappresentava su l’al-
tar maggiore pomposa-
mente parato, con gli of-
ficianti tra una nuvola
d’incenso. Al caldo lume t
dei cento candelieri d’ar-
gento splendevano ad
ogni gesto le brusche
d’oro delle pianete tra
la spuma dei preziosi
merletti del mensale.

«E per costoro — disse Gesu entro di me — sarei contento, se per la prima volta io nascessi
veramente questa notte».

Uscimmo dalla chiesa, e Gesu, ritornato innanzi a me come prima, posandomi una mano
sul petto riprese: «Cerco un’anima, in cui rivivere. Tu vedi ch’io son morto per questo
mondo, che pure ha il coraggio di festeggiare ancora la notte della mia nascita. Non sarebbe
forse troppo angusta per me ’anima tua, se non fosse ingombra di tante cose, che dovresti
buttar via. Otterresti da me cento volte quel che perderai, seguendomi e abbandonando
quel che falsamente stimi necessario a te e ai tuoi: questa citta, i tuoi sogni, i comodi con
cui invano cerchi allettare il tuo stolto soffrire per il mondo... Cerco un’anima, in cui rivivere:
potrebbe esser la tua come quella d’ogn’altro di buona volontan.

«La citta, Gesu? — io risposi sgomento. — E la casa
e i miei cari e i miei sogni?».

«Otterresti da me cento volte quel che perderai»
ripeté Egli levando la mano dal mio petto e guardan-
domi fisso con quegli occhi profondi e chiari.

«Ah! io non posso, Gesu...» feci, dopo un momen-
to di perplessita, vergognoso e avvilito, lasciandomi
cader le braccia sulla persona.

Come se la mano, di cui sentivo in principio del
sogno l'impressione sul mio capo inchinato, m’aves-
se dato una forte spinta contro il duro legno del
tavolino, mi destai in quella di balzo, stropiccian-
domi la fronte indolenzita. E qui, & qui, Gesu, il mio
tormento! Qui, senza requie e senza posa, debbo da
mane a sera rompermi la testa.

Luigi Pirandello
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