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¢ A Betlemme spuntava il gior-
-~ no, La stella era appena scom-
.= parsa, l'ultimo pellegrino aveva
2 lasciato la stalla, la Vergine ave-
va risistemato la paglia, il Bam-
bino poteva dormire, ora. Ma si
dorme la notte di Natale?
Dolcemente, la porta si apri,
spinta, si pud dire, piu da un
soffio che da una mano, e una
donna apparve sulla soglia, co-
perta di stracci, cosi vecchia e
rugosa, nel suo viso color della
terra, che la sua bocca sembrava

non essere anch’essa che un’altra ruga

Vedendola, Maria si spavento, come se si trattasse di una cattiva fata che entrava.
Fortunatamente Gesu dormiva, l'asino e il bue ruminavano tranquillamente la loro
paglia e guardavano la straniera che avanzava senza mostrare alcuna sorpresa, come
se la conoscessero da sempre. La Vergine non la lasciava con gli occhi. Ogni passo che
quella faceva le sembrava lungo come dei secoli.

La vecchia continuava ad avanzare, ed eccola arrivata accanto alla mangiatoia. Grazie
a Dio, Gesu dormiva sempre. Ma si dorme la notte di Natale?

All'improvviso apri palpebre e sua madre fu molto meravigliata vedendo che gli occhi
della donna e quelli di suo figlio erano esattamente uguali, e brillavano della stessa
speranza.

La vecchia allora si chino sulla paglia, mentre la sua mano cercava nelle pieghe dei
suoi stracci qualcosa che sembrava metterci dei secoli a trovare. Maria la guardava
sempre con la stessa inquietudine. Anche gli animali la guardavano, ma sempre senza
sorpresa, come se sapessero in anticipo cio che stava per succedere.

Alla fine, dopo lungo tempo, la vecchia riusci a tirare fuori dai suoi panni un oggetto
nascosto nella mano, e lo porse al Bambino.

Dopo tutti i tesori dei Magi e le offerte dei pastori, cos’era quel dono? Da dove si tro-
vava, Maria non poteva vederlo. Vedeva soltanto la schiena curva per l'eta e che si
curvava ancora di piu chinandosi sulla culla. Ma l’asino e il bue, loro, lo vedevano, e
non si meravigliavano per niente.

Cio ando avanti per molto. Poi la vecchia si risollevd come liberata da un peso molto
grave che la faceva piegare verso la terra. Le sue spalle non erano piu incurvate, la sua
testa toccava quasi il tetto, il suo viso aveva miracolosamente ripreso la giovinezza. E
quando si allontano dalla culla per riguadagnare la porta e sparire nella notte, da dove
era venuta, Maria riusci alla fine a vedere in che cosa consisteva il misterioso dono.
Eva, poiché di lei si trattava, aveva appena regalato al Bambino una piccola mela, la
mela del peccato originale (e di tanti altri che seguirono!). E la piccola mela rossa brillava
nelle mani del neonato come il globo del mondo nuovo che con Lui stava nascendo.
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